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T
his is one of those movies 
you would mention whenever 
discussing perfect onscreen duos. 
J. J.Hunsecker (Burt Lancaster) 

and Sidney Falco (Tony Curtis) are 
at opposite ends of the food chain: 
Hunsecker is a larger-than-life columnist 
who dictates New York’s highlife with the 
power of his name and writings; Sidney 
on the other hand is a bottom feeder, a 
press agent desperate to get his clients in 
those very same column inches. When J. J. 
orders Sidney to get rid of a jazz singer 
who is having a fling with his sister, Sidney 
initially fails, attracting J. J.’s wrath.

As the plot moves along, it proves to 
be as complex as is required (not very 
much) to facilitate the development of 
the edgy relationship between the two. 
Hunsecker is the ruler of the club district 
in Manhattan; yet he also distances him-
self from others, his cynical labelling of 
people serving as a good excuse for trea-
ting them like flies. Sydney lurks around 
J.J.’s chic raincoat, hoping for some lefto-
vers, worshipping the tyrant. 

Outside of this duo, the characters are 
flimsy. People run around in the iconic 
film noir snow, hordes of one-line repor-
ters, divas and waiters try to please J.J. 
His sister and the musician are transpa-
rent and naïve, chit-chatting about their 
impossible love, being more interested 
in the impossible part. But this is an 
acceptable minor flaw, as Lancaster and 
Curtis deliver canonic performances 
from Clifford Odets and Ernest Lehman’s 
tortuous screenplay.  

Questo è uno di quei film che 
si dovrebbero menzionare 
quando si parla di perfette 
accoppiate cinematografiche. 

J.J. Hunsecker (Burt Lancaster) e Sidney 
Falco (Tony Curtis) sono agli estremi 
opposti della catena alimentare: Hunsecker 
è un editorialista fuori dal comune, che 
detta legge sull’alta società di New York con 
il potere del suo nome e dei suoi articoli; 
Sidney d’altro canto è un avvoltoio, un 
addetto stampa che cerca disperatamente 
di far menzionare i suoi clienti in quei 
stessi articoli. Quando J.J. ordina a Sidney 
di sbarazzarsi di un cantante di jazz che 
ha una relazione con sua sorella, questi 
al primo tentativo fallisce, scatenando la 
collera di J.J.

L’intreccio, man mano che avanza, si rivela 
tanto complesso quanto basta (non poi 
molto) per agevolare lo sviluppo della 
tesa relazione tra i due. Hunsecker è il 
dominatore del distretto dei nightclub a 
Manhattan; al contempo si tiene distante 
da tutti; il suo etichettare cinicamente le 
persone serve da buona scusa per trattarle 
come mosche. Sydney rimane in agguato 
sotto l’impermeabile chic di J.J., sperando in 
qualche avanzo e adorando il tiranno.

All’infuori di questa coppia, i personaggi 
sono inconsistenti. La gente passa veloce 
sotto l’iconica neve da film noir, orde di 
giornalisti d’assalto, dive e camerieri cerca-
no di soddisfare J.J. Sua sorella e il musicista 
sono prevedibili e naif, e chiacchierano a 
proposito del loro amore impossibile, con 
più interesse per la parte impossibile. Ma 
questo è un difetto accettabile, giacché Lan-
caster e Curtis si producono in interpre-
tazioni canoniche a partire dalla complessa 
sceneggiatura di Clifford Odets e Ernest 
Lehman.
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Quando la propria professione è quella del critico, del giornalista o del professionista 
cinematografico, a volte, si raggiunge un punto in cui, essendo stati a molti festival, si 
comincia a pensare che siano tutti uguali e che non abbiano alcuna particolarità. Questo 
è un errore tanto grave quanto pensare che i film siano tutti la stessa cosa, solo perché 

se ne è visti parecchi.

Scoprire un festival, come questo in svolgimento ad Alba, rafforza la sensazione che i festival di 
cinema possano essere davvero unici. Per esempio, è difficile trovare altri festival dove i debuttanti 
ricevano così ampia attenzione. La competizione per primi e secondi lungometraggi, Andar per 
Film, rappresenta la forza della giovinezza e le nuovi voci del cinema. Mostra, infatti, una pluralità di 
visioni attraverso una selezione di film rappresentanti molteplici realtà, una grande varietà di paesi 
e di culture ma soprattutto una prospettiva personale sul mondo.

D’altra parte vi è l’occasione di vedere molti classici del cinema italiano, americano e francese, 
realizzati da nomi importanti come Dino Risi, Robert Wise e Jacques Rivette. Questi classici sono 
complemento perfetto ai nuovi nomi in competizione. Con buona probabilità, la combinazione 
bilanciata fra vecchie e nuove voci è il compito più arduo che il Festival di Alba è riuscito 
ad assolvere. Accantonando i gusti personali bisogna convenire che si tratta di un traguardo 
importante.

------

Sometimes, when you are a film critic, journalist or cinema industry insider, you reach a 
certain point where you have been to so many festivals that you start to feel they are all 
alike, that they have no particularities at all. This is a mistake as terrible as assuming that 
every film is the same, just because you have seen so many.

Getting to know a festival like this one happening in Alba right now only makes you feel surer that 
film festivals can be very unique. It is hard to find somewhere else, for example, where beginners 
have such a high place in the programme. The Andar per film competition for first and second 
features has the strength of youth and of new voices in cinema. It shows a plurality of visions with 
a selection of films that come from such different universes - and with a great variety of countries, 
cultures, and especially personal perspectives on the world.

On the other hand, there is the opportunity to watch many classic films from Italian, American and 
French cinemas, from names as important as Dino Risi, Robert Wise, and Jacques Rivette. This fits 
perfectly side by side with the new names in competition. And that is probably the hardest task 
that the Alba Festival seems to have achieved: combining old and new voices in a perfect balance. 
Leaving aside what appeals to personal tastes, one has to agree that it is a powerful achievement.

  PIOMBO ROVENTE (Sweet Smell of Success)
Alexander Mackendrick (USA,1957)

EDITORIALE / EDITORIAL FILM DEL GIORNO / FILM OF THE DAY
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« Just make sure that you don’t miss anything »



Céline et Julie vont en bateau
Jacques Rivette (Francia/France, 1974) Céline e Julie si conoscono per la prima volta nella 

maniera più folle. Mentre Julie sta leggendo un 
libro in un parco parigino, Céline passa di lì e fa 
cadere una sciarpa. Julie segue Céline, che continua 

a far cadere altri oggetti. Da quel momento in poi iniziano a 
darsi vicendevolmente la caccia, quasi come in un seducente 
gioco del gatto col topo. La caccia finisce quando Julie trova 
una Céline sofferente di fronte alla porta di casa, e la invita a 
entrare. Un’amicizia intensa e profondamente femminile nasce 
tra loro.

In Céline et Julie vont en bateau (Céline e Julie vanno in barca), 
Jacques Rivette – per molti anni critico di punta ai Cahiers 
du Cinéma – ci racconta delicatamente della natura e delle 
relazioni femminili. I due personaggi iniziano a vivere assieme, 
provando le vite l’una dell’altra, interpretando il ruolo l’una 
dell’altra. Sono diverse, ma allo stesso tempo simili, come due 
facce della medesima donna.

Entrambe sperimentano un evento magico che appaga le 
loro vite: inghiottendo pezzetti di caramella, vedono fram-
menti di una storia incentrata su una bambinaia, un bambino 
e due donne innamorate dello stesso uomo. A questo punto, 
il film diviene metalinguistico, concentrandosi su una nuova 
narrazione manipolata e vissuta da Céline e Julie, mentre con-
fondono realtà e fantasia. Quel che ne risulta è un film bello 
e magico, vincitore del Premio speciale della giuria al Festival 
cinematografico internazionale di Locarno nel 1974.

Céline and Julie first meet in the most crazy way. While 
Julie is reading a book in a Parisian park, Céline 
passes by and drops a scarf. Julie follows Céline, who 
keeps on dropping other objects. From that moment 

on they start chasing each other, almost as in a seductive cat-
and-mouse game. Finally, the chase ends when Julie finds a hurt 
Céline by her door, and invites her to come in. An intense and 
deeply feminine friendship soon emerges.

In Céline et Julie vont en bateau (Céline and Julie go boating), 
Jacques Rivette - for many years a leading critic for Cahiers 
du Cinéma - delicately tells us about feminine nature and 
relationships. The two characters start to live together, trying 
out each other’s lives, playing each other’s parts. They are 
different, but at the same time pretty much the same, like two 
distinct facets of the same woman.

Both also experience a magical event which fulfils their lives: 
by swallowing small pieces of candy, they watch fragments of 
a story involving a nanny, a child and two women in love with 
the same man. At this point, the film becomes metaphysical, 
focusing on a new narrative manipulated and lived in by Céline 
and Julie, as they confuse reality and fantasy. What results is a 
beautiful and magical movie, winner of the Special Jury Prize at 
the Locarno International Film Festival in 1974.

INTERVISTA / INTERVIEW

CRITICA / REVIEW

In che modo il tema “passioni e legami” si 
fa valere nella temperie sociale e politica 
del festival diq uest’anno?

Il giusto titolo della sezione “They have a dream” 
avrebbe dovuto essere “Loro (gli Stati Uniti) 
hanno un sogno e noi (l’Italia) no”. L’elezione di 
Barack Obama a Presidente degli Stati Uniti è 
stata una grande sorpresa. Di conseguenza, ab-
biamo cercato di mostrare come il cinema ameri-
cano abbia sempre mostrato le passioni civiche e 
politiche della sua gente. D’altro canto, il cinema 
italiano nell’esprimere idee politiche non ha avuto 
molto successo.

Come sono stati scelti gli ospiti che intro-
durranno i film e in che modo sono legati 
ai film che presentano?

Alcune delle connessioni sono davvero dirette. 
Per esempio, uno sceneggiatore parlerà della tec-
nica di scrittura di una sceneggiatura. Un altro es-
empio è quello di Gherardo Colombo, un giudice 
italiano molto rispettato, che parlerà di un film 
che si occupa dell’idea di giustizia (In nome del 
popolo italiano). Le altre situazioni sono un po’ 
strane, come il caso di un conduttore radiofonico 
che parlerà di film horror.

In che maniera questa complessità ex-
tra-cinematografica del festival sarà di 
beneficio agli spettatori?

In anni recenti, in Italia, ci sono stati molti eventi 
che hanno posto l’accento sull’espressione orale. 
Abbiamo festival che si occupano di matematica, 
filosofia, medicina e così via – eventi costituiti 
principalmente di discussioni e lezioni. Il loro 
successo ci ha convinto che il nostro pubblico 
sarebbe stato felice d’avere la possibilità di ascol-
tare personalità della cultura parlare di cinema. 
L’anno scorso abbiamo usato questo metodo e ha 
funzionato molto bene.

Quali film pensa lasceranno un segno sul 
pubblico e perché?

Spero che il film d’apertura, Pressure Cooker, 
avrà successo, visto che la città di Alba è famosa 
per cibo e vino. Il film racconta di alcuni ragazzi 

di origini disagiate che imparano a cucinare in 
una scuola specializzata. Un altro film è Af-
ghan Star, perché offre una nuova prospettiva 
sull’Afghanistan, differente da quella che conos-
ciamo dalla TV. Il paese è in verità molto vivace, 
anche molto strano, cosa dimonstrata dai nu-
merosi giovani del posto che cercano di diventare 
cantanti pop. È una vera sorpresa vedere una 
ragazza afghana che si toglie il velo per cantare 
una canzone pop.

------
What were the features you looked for in 
this year’s selection?

We tried to find films that concur with our theme: 
“passions and bonds”. The new movies we’ve 
selected are works of filmmakers that are at their 
first or second film and that are less known to the 
Italian audiences, some of them documentaries. 
With the old ones we tried to “rediscover” some 
forgotten directors, the best example being the 
section dedicated to John M. Stahl. 
 
In what way does the theme “passions and 
bonds” stand up for itself in this year’s 
social and political feel of the festival? 

The right title of the “They have a dream” section 
should have been “They (the US) have a dream and 
we (Italy) don’t”. The election of Barack Obama as 
US president was a great surprise. Subsequently, 
we tried to demonstrate how American cinema 
always showed - through movies - the political and 
civic passion of the American people. On the other 
hand, Italian cinema was not very successful in 
expressing political ideas. 

Does a direction like this appeal to large 
audiences, or do you count on small and 
enthusiastic groups of viewers? 

We tried to put together a festival that will appeal 
to the people of Alba and to those who will visit 
during the festival. It is difficult to make a specia-
lized festival in a little city like Alba, so we try to 
please the public that will come to the venues, but 
also we’ve prepared some special parts that will 
please those accustomed with film festivals, the 
specialists. Such a section is the one dedicated to 

--------------------------------------------------------------------------------

BRUNO FORNARA

Mark Racz

Martha Lopes
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Check our brand new website 
* WWW.NISIMAZINE.EU *

for a VIDEOBLOG 
and other festival material 

--------

Bruno Fornara è membro del comitato artistico del festival di 
Alba. Fornara ha partecipato al processo di selezione, sia dei film 
che degli ospiti.
Bruno Fornara is member of the artistic committee of the Alba 
festival. Fornara was directly involved in the selection process, 
both for movies as well as the guest speakers. 

Stahl. I am especially pleased about this: that 
the festival is built into many smaller sec-
tions that can attract passionate audiences. 

How were the guest speakers selec-
ted and in what way do they connect 
to the movies they discuss?

Some of the connections are very straight-
forward, so to say. For example, a screenwri-
ter will talk about the technique of writing a 
script. Another example is that of Gherardo 
Colombo, a respected Italian judge, who 
will talk about a movie that deals with the 
idea of justice (In nome del popolo italiano). 
Other situations are a little strange, like 
the case of a radio DJ who will talk about 
horror movies. 

In what way will this extra-
cinematographical complexity of the 
festival be beneficial to the audien-
ces?

In recent years in Italy there have been many 
events in which the accent is placed on oral 
expression. We have festivals dealing with 
mathematics, philosophy, medicine and so 
on - events which are mainly discussions, 
lectures. Their success convinced us that 

our audience would be happy to have the 
chance to listen to acknowledged cultural 
personalities speaking about cinema. Last 
year we used this method and it worked out 
very well. 

Which films do you think will have 
an impact on the audiences and 
why? 

I hope that the opening movie, Pressure 
Cooker, will be successful, as the city of 
Alba is famous for the food and wine 
here. The movie is about some boys from 
tough backgrounds who learn to cook in 
a specialised school. Another film is Afghan 
Star, because it offers a new perspective on 
Afghanistan, different from the one that we 
know from TV. The country is actually very 
alive, very strange even, something demons-
trated by the number of young locals who 
try to become pop singers. It’s quite a sight 
to see an Afghan girl taking her veil down in 
order to sing a pop song. 



     DENTRO IL FESTIVAL / INTO THE FESTIVAL

 FOCUS

PROGRAMMA DEL GIORNO
TODAY’S PROGRAMME

09:30 Fondazione Ferrero
 

Mélo: lo spazio delle passioni
Lezione de cinema di Maurizio Porro, critico cinematografico

Melodrama: space for passions
Masterclass by Maurizio Porro, film critic

15:30 Cityplex 1 
 

Il regista Leon Dai presenta il film No puede vivir sin ti
Director Leon Dai presents his film No puede vivir sin ti

17:30 Sala Ordet 
 

Il regista Masahide Ichii presenta il film Mubobi 
(Naked of Defenses)

Director Masahide Ichii presents his film Mubobi 
(Naked of Defenses)

20:30 Sala Ordet 
 

Il giornalista Claudio Sabelli Fioretti presenta 
Sweet Smell of Success

Journalist Claudio Sabelli Fioretti presents 
Sweet Smell of Succes

Nel mondo contemporaneo, nonostante tutti gli sviluppi 
conseguiti dall’umanità, l’essenza della nostra società 
è sempre la stessa: le relazioni umane. Stabilire 
legami affettivi e costruirsi una famiglia sono attività 

fondamentali della vita umana. In quest’universo, una delle parti più 
intriganti ed essenziali è quella giocata dalle madri. Presenti o meno, 
devote o meno, felici o meno, le madri sono il più importante punto 
di nella sfera familiare, e questo ruolo non è ignorato dai cineasti. Al 
Festival di Alba questo tema è molto presente, giacché è affrontato a 
diverso titoli in ben quattro film.

The Stranger in Me (Das Fremde in Mir) rompe un grande tabù rac-
contando la storia dolorosa di una donna con depressione postna-
tale. All’inizio del film, vediamo una donna incinta, bella e felice, che 
attende la nascita del suo bambino assieme al marito. In parallelo, 
veniamo a sapere che cosa le accadrà quando il bambino sarà nato. 
Non riesce a provare affetto verso di lui quindi scappa. In seguito, 
allo scopo d’instaurare una relazione con suo figlio, dovrà imparare 
come essere madre mentre deve affrontare i pesanti giudizi degli 
altri. Nella nostra società, non è permesso esprimere le sensazioni 
che la maternità porta, altrimenti si rischia d’essere viste come ma-
dri negligenti. Il film combatte contro questo pregiudizio, mostrando 
chiaramente la sofferenza della donna.

Naked of Defenses (Mubobi) segue un’idea simile, ma qui l’angoscia 
è invece connessa al desiderio irrealizzato di maternità, all’assenza 
di un figlio. Questo film ci presenta Ritsuko, che conduce una vita 
piuttosto ordinaria: lavora in una fabbrica e vive con il marito, col 
quale parla appena. Tutto cambia quando incontra la nuova impiegata 
della fabbrica, che è incinta. Quando l’amicizia si sviluppa tra loro, 
Ritsuko ricorda un suo traumatico aborto. In seguito a quell’evento 
ha cominciato a prendere sonniferi e il suo matrimonio è crollato 
a pezzi. La gentile Chinatsu porta Ritsuko a tentare un nuovo inizio, 
ma anche a interrogarsi sulla giustizia della vita. Il film è pieno di 
dolore, viaggio profondo nei sentimenti materni.

In contrasto, Treeless Mountain non si concentra sui sentimenti della 
madre, ma su due bambine – in particolare sulla più grande, che 
deve assumersi la responsabilità e la cura della sorellina. Dapprima, 
le bambine vivono con la madre impegnata e distante, e il modo 
in cui cercano attenzione e amore è tremendamente triste. Poi, la 
madre decide di mettersi alla ricerca del padre, lasciando le bambine 
con una zia che non dimostra alcun affetto nei loro confronti. Men-
tre attendono che la madre torni e cercano di riempire il loro sal-
vadanaio a forma di porcellino, debbono cercare amore all’interno 
della loro relazione. Nel film non c’è alcun giudizio negativo verso la 
madre, solo due bambine che cercano di accettare la durezza della 
vita.

Un altro film in cui la madre è assente è No Puedo Vivir Sin Ti. Wu-
hsiung vive con la sua figlioletta di sette anni, con la quale ha uno 
stretto legame. Ancora una volta, non vi è alcun giudizio contro la 
donna che li ha abbandonati; per contro, il regista Leon Dai mostra 

tutti gli sforzi che questo padre devoto fa 
per tenere la figlia con sé. In quanto non 
legalmente sposato con la madre della 
bambina non può iscriverla a scuola, e 
presto I servizi sociali iniziano a cercarlo 
per sottrargliela. È un ritratto disperato 
della burocrazia a Taiwan, e anche della 
lotta di un padre per essere rispettato.

Sebbene questi film abbiano focus differen-
ti, essenzialmente tutti mostrano l’impor-
tanza delle relazioni primarie: la maternità, 
con tutti i profondi sentimenti coinvolti, 
è centrale. Si tratta di una selezione che 
racconta di diversi tipi di relazioni umane e 
che si allinea ad uno dei temi portanti del 
Festival di Alba, “Passione e legami”.

In this contemporary world, despite all 
the development humanity has achieved, 
the essence of our society is still the same: human relationships. 
Establishing affective relationships and building a family are vital 

activities for human life. In this universe, one of the most intriguing 
and essential parts is the one that mothers play. Present or not, 
dedicated or not, happy or not, mothers are the most important 
reference point in the family sphere, and this role is not ignored by 
filmmakers. At the Alba Festival this theme is very present, being 
treated in distinct ways by four movies. 

The Stranger in Me (Das Fremde in Mir) breaks a huge taboo by telling 
the story of a woman with postnatal depression. At the beginning of 
the film, we see a beautiful and happy pregnant lady waiting for her 
baby with her husband. In parallel, we get to know what will happen 
to her when the baby is born. She can’t feel affection for him and so 
runs away. Later, in order to build a relationship with her son, she will 
have to learn how to be a mother while facing other people’s heavy 
judgements. In our society, it is not allowed to express those strange 
feelings that motherhood brings, otherwise you might be seen as a 
negligent mother. The film fights against this prejudice, showing clearly 
the woman’s suffering.

Naked of Defenses (Mubobi) follows a similar idea, but here the anguish 
is instead related to an unfulfilled longing for motherhood. Ritsuko 
has a rather ordinary life working at a factory and lives with her 
husband, with whom she barely speaks. Everything changes when she 
meets the new employee of the factory, who is pregnant. When a 
friendship develops between them, Ritsuko is reminded of a traumatic 
miscarriage she once had. Since this event, she has been taking slee-
ping pills and her marriage has fallen apart. The kind Chinatsu prompts 

Ritsuko to attempt a new start, but also question the fairness of life.
The film is full of pain, a profound journey into maternal feelings. 

In contrast, Treeless Mountain doesn’t focus on the mother’s feelings, 
but on two little girls. At first, the children live with their busy and 
distant mother, and the way they search for attention and love is 
terribly sad. Then the mother decides to search for the father, lea-
ving the girls with an aunt who has no affection for them. While they 
wait and try to fill their little piggy bank with coins, they have to find 
love within their own relationship. There is no judgement against the 
mother, only two girls trying to accept the harshness of life.

Another absent mother is found in No Puedo Vivir Sin Ti. Wu-hsiung 
lives with his seven-year-old daughter, with whom he has a close 
bond. Once again, there is no judgement against the woman who 
abandoned them, but the director Leon Dai shows all the efforts 
this dedicated father makes to keep his child. Since he was not 
legally married to the child’s mother, he can’t register her for school, 
and soon the social security services start to look for him in order 
to take the girl away. It is a desperate portrait of bureaucracy in 
Taiwan, and also of the fight of a father to be respected.

Although these films have different focuses, they all show the impor-
tance of primary relations; motherhood (or the absence of), with all 
the deep feelings involved, being at the centre of this. It’s a selection 
which tell us about several kinds of human relationships, and which 
is closely aligned to one of the Alba Festival’s themes, “Passion and 
bonds”.

Il melodramma comparve per la prima volta a metà del XVIII secolo, come forma di combinazione di recitazione e 
musica. Nel cinema, divenne un sottogenere del dramma, dando vita a film che utilizzano la musica per manipolare 
le emozioni dello spettatore e specifici tipi di personaggi, in particolare quelli mono-dimensionali, che rappresentano 
il bene e il male. Per alcuni, questi film sono esagerati e sovraccarichi di emozioni, ma li adorano – rendende così 

questo genere assai discusso.

Il tema dell’odierna lezione di cinema, tenuta dal critico cinematografico Maurizio Porro è “Mélo: lo spazio delle passioni”. 
Maurizio è un giornalista italiano del Corriere della Sera nonchè autore di Mélo (2008), un dizionario del melodramma. 
Il libro evoca capolavori come Il Viale del Tramonto di Billy Wilder, Eva contro Eva di Joseph L. Mankiewicz e Volver di Pedro 
Almodóvar.

Melodrama first appeared as a technique of combining spoken recitation with music in the middle of the 
18th century. In cinema it became a subgenre of drama, creating films which use music to manipulate 
the spectator’s emotions. They also use specific types of characters, especially one-dimensional ones 
representing good and evil. For some, these movies are too exaggerated and emotionally-charged, but others 

love these kinds of films - which makes it a widely-discussed genre. 

The theme of today’s masterclass is “Mélo: lo spazio delle passioni” (Melodrama: the space of passions), given by film critic 
Maurizio Porro. Maurizio is an Italian journalist from the Corriere della Serra and author of Mélo (2008), a dictionary of 
Melodrama. The book brings together masterpieces such as Billy Wilder’s Sunset Boulevard, Mankiewicz’s All About Eve and 
Pedro Almodóvar’s Volver.

Mark Racz
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Parlando di Melodramma / Discussing Melodrama



Estela
Cotes

Among the clouds (Dar miane abrha) racconta la storia di Malek, un teenager 
iraniano che lavora come guida e facchino vicino al confine iracheno, zona 
turbolenta che appare piuttosto calma, ma che ben presto si trasformerà 
nel preoccupante scenario di una malinconica storia di formazione. 

In verità, qui la guerra è presente solamente in quanto contesto, quella vera si 
combatte fra i sentimenti amorosi, di fiducia e d’attesa di Malek.

Quando una donna misteriosa e bellissima di nome Noura (Elnaz Shakerdoost) 
necessita di un aiuto per attraversare la frontiera per l’Iraq con una bara, Malek 
cade in quello stato di sogno descritto dal titolo del film e la storia si complica. 
Il primo lungometraggio di Rouhollah Hejezi gioca coi temi universali dell’amore, 
dell’età adulta e della perdita dell’innocenza, temi che fungono da frontiera 
emozionale che viene di continuo attraversata da Malek e Noura, l’uno verso l’altro, 
indietro e avanti tra l’Iran e l’Iraq.

La musica, che riempie lo schermo – con un’intensità che sembra riversarsi al di 
fuori di esso – crea una potente e travolgente colonna sonora che sopperisce, con 
le emozioni, alle lacune che la vicenda potrebbe avere in termini di originalità. Tutto 
è ribaltato alla fine, con una scena sorprendente e inaspettata, nella quale la musica 
evidenzia un finale toccante e delicato.

Among the clouds (Dar miane abrha) tells the story of Malek, an Iranian 
teenager working as a guide and luggage carrier at the Iraqi border, a 
turbulent area that appears to be quite calm, but soon will turn into the 
troublesome scenery of a wistful coming of age story. Actually, here the 

war is only present as a context; the real one takes place between Malek’s feelings 
of love, trust, and longing.

When a mysterious and beautiful woman named Noura (Elnaz Shakerdoost) needs 
help crossing the border to Iraq with a coffin, Malek falls into that dreamlike state 
of the film’s title, and the plot thickens. Rouhollah Hejazi’s first feature juggles with 
the universal themes of love, adulthood, and the loss of innocence, which will also 
work as the emotional borders which Malek and Noura are constantly crossing 
towards each other, going back and forth between Iran and Iraq.

The sounds filling up the screen - with an intensity that seems to pour right out 
of it - form a powerful and overwhelming soundtrack which covers with emotion 
any gaps the plot might have in terms of originality. The tables turn at the end, with 
a surprising and unexpected closing scene in which the score overstresses a very 
touching and subtle finale.  
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DAR MIANE ABRHA 
(Among the clouds) 
Rouhollah Hejazi (Iran, 2008)

Agustín Mango
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Forse non avete ancora sentito 
parlare di lui. Ma nel suo paese, e fra 
gli appassionati di cinema, l’attore e 
regista taiwanese Leon Dai (Dai Liren 

in cinese) gode d’ampia considerazione.

Nato nel 1966, ha cominciato a lavorare 
in teatro intorno ai 25 anni. Dopo aver 
acquisito una formazione professionale 
presso l’Istituto Nazionale per le Arti, ha 
lavorato in spettacoli del Teatro Godot e del 
Teatro Ping Fong. Il 1993 è stato un punto di 
svolta, perché è da allora che ha cominciato 
ad apparire sullo schermo, in pubblicità, serial 
televisivi e film. In particolare, ha acquisito 
fama come interprete dei film di un autore 
come Lin Cheng-sheng (Sweet Degeneration, 
March of Happiness, Robinson’s Crusoe, Betelnut 
Beauty). Da allora, è apparso anche, tra gli 
altri, in Better Than Sex, una commedia ispirata 
al mondo manga, e in Parking, film selezionato 
al Festival di Cannes l’anno scorso.

Nel 2001, ha deciso di provare un altro ruolo, 
questa volta dietro la macchina da presa, 
e ha filmato il suo primo cortometraggio 
Two Summers, seguito, l’anno successivo, 
dal lungometraggio Taipei Twenty Something. 

Questa svolta nella sua carriera gli ha 
permesso di raggiungere una platea più 
internazionale. La terza esperienza di Leon 
Dai come regista è il film in competizione 
quest’anno al Festival di Alba No Puedo 
Vivir Sin Ti (2008) – un titolo spagnolo che 
significa “Non posso vivere senza te”. Dai 
ha partecipato anche alla stesura della 
sceneggiatura del film (una curiosità: Dai 
scrive anche poesie in stile moderno).
No Puedo Vivir Sin Ti racconta la storia di 
un uomo disperato. Sebbene viva in una 
situazione precaria con l’amata figlia di 
sette anni, egli decide d’iscriverla a scuola 
per permetterle d’avere un futuro migliore. 
Il film pone l’attenzione sulla burocrazia 
a Taiwan, sul modo in cui il “sistema” 
può influire sulla vita delle persone e sui 
pregiudizi contro chi vive in povertà e con 
un basso livello d’istruzione. È significativo 
che il protagonista del film, Li Wu-hsiung, 
appartenga alla minoranza etnica e linguistica 
degli Hakka di Taiwan. “Attraverso il mio film 
voglio semplicemente esprimere il mio punto 
di vista: questo “maggior diritto è il diritto della 
maggioranza” è davvero fondato sui diritti delle 
persone?”, dice Dai.

Al fine di concentrare 
l’attenzione sull’intreccio, 
ispirato a eventi realmente 
accaduti, Leon Dai ha deciso 
di girare No Puedo Vivir Sin 
Ti in bianco e nero. In merito 
al titolo in spagnolo, c’è una 
spiegazione culturale: “Perché 
dovremmo utilizzare un titolo 
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L E O N  D A I in inglese? Invidio l’entusiasmo che sprigiona 
lo spagnolo dei latinoamericani. Loro possono 
esprimere direttamente le proprie emozioni e i 
propri sentimenti in una maniera che è pressoché 
sconociuta ai taiwanesi” afferma Dai con 
entusiasmo.

In alcuni dei suoi lavori come regista, o anche 
come attore, l’attrazione verso il realismo di 
Dai è evidente. Le scene del suo film sono 
costruite in lunghi piani sequenza, quasi senza 
dialoghi, dando allo spettatore l’impressione 
di vivere la banalità del quotidiano del 
protagonista. Quest’uso del piano sequenza 
dimostra l’influenza del Neorealismo italiano e 
della Nouvelle vague francese, come pure della 
New wave taiwanese degli anni Ottanta. Si può 
riconoscere una commistione tra i linguaggi del 
documentario e della fiction nelle produzioni 
a basso costo di Dai di altri cineasti del suo 
paese. “Penso che, dopo aver perso prominenza 
commerciale in favore dei film di Hong Kong, il 
cinema taiwanese non potesse che avvicinarsi 
al documentario per trovare una maniera di 
esprimersi”, spiega Dai.

Leon Dai, che è innamorato del cinema e vi ha 
lavorato sin dall’infanzia, termina l’intervista che 
abbiamo realizzato per questo ritratto con una 
visione ottimistica sul cinema di Taiwan: “I film 
taiwanesi sono come un antico e potente impero. 
Hanno conosciuto la gloria e poi il declino, ma 
esistono ancora. Ad ogni modo, hanno possibilità 
infinite”. Attendiamo quindi che l’impero colpisca 
ancora …

Maybe you haven’t heard about him 
yet. But in his home country, and 
among cinema addicts, it would be 
true to say that Taiwanese actor and 

director Leon Dai (Dai Li-ren in Chinese) has a 
lot of recognition. 

Born in 1966, he started working in theatre in 
his mid-twenties. After professional training at 
the National Institute of Arts, he participated 
in the Godot Theatre Company and Ping Fong 
Acting Troupe shows. A turning point then came 
in 1993 when he started to act onscreen, in 
advertisements, TV dramas, and films. He became 
known in particular as the star of art house 
movies directed by Lin Cheng-sheng (Sweet 
Degeneration, March of Happiness, Robinson’s 
Crusoe, Betelnut Beauty). Since then he has also 
notably appeared in Better Than Sex, a manga-
inspired comedy, and Parking - which was 
selected for the Cannes Festival last year.
Deciding to take up another role, this time 
behind the camera, in 2001 he filmed his first 
short movie Two Summers, and one year later the 
feature Taipei Twenty Something. This career move 

helped to 
push him 
into a more 
international 
arena. The third directing experience of Leon Dai 
was with the film selected in competition at this 
year’s Alba Festival, No Puedo Vivir Sin Ti (Tawain, 
2008) - a Spanish title meaning “I can’t live 
without you”. Dai also participated in the script 
of the movie (a little-known fact is that he also 
writes modern poetry).

No Puedo Vivir Sin Ti tells the story of a desperate 
man. Living in a precarious situation with his 
beloved seven-year-old daughter, he decides 
to register her for school so that she can have 
a better future. The film discusses Taiwanese 
bureaucracy, the way that “the system” can affect 
people’s lives and the prejudices held against 
poor people with a low level of education. It is 
significant that the film’s protagonist, Li Wu-
hsiung, belongs to the ethnic and linguistic Hakka 
minority in Taiwan. “Through my movie I just want 
to express my point of view:  is this so- called ‘the 
major right is the right of the majority’ built on 
people’s actual rights?”, says Leon.

In order to tightly focus on the plot, based on 
real life events, Leon Dai decided to film No 
Puedo Vivir Sin Ti in black and white. As for the 
Spanish title, it has a cultural explanation: “Why 
must we use an English film title? I envy the Latin 
American Spanish style enthusiasm. They can directly 
express their emotions and feelings in a way that the 
Taiwanese can hardly do”, Dai affirms. 

In some of his jobs as a director, or even as 
an actor, Dai’s attraction to realism is evident. 
Scenes composed of long shots, almost without 
dialogues, give the viewer the impression of 
living in the character’s routine. The shoots 
have influences of Italian Neorealism and 
French New Wave, as well as of the  Taiwanese 
new wave of the 80s. One can find a mixture 
between documentary and fictional languages 
in the low-budget productions Leon and other 
filmmakers from his country make. “I suspect that 
after losing commercial value to the films made in 
Hong Kong, Taiwanese movies could only get closer 
to documentary in order to express themselves”, he 
explains. 

Leon Dai, someone who has been involved in 
and in love with cinema since his childhood, ends 
the interview for this portrait with an optimistic 
vision about Taiwanese films: “Taiwanese movies 
are just like a powerful ancient empire. They used 
to experience glory and then declined, but still exist. 
However they have infinite possibilities”. 
So let’s wait for the empire to strike back…
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