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By far the longest film in the entire 
festival program is the classic La 
Maman et la Putain, directed by Jean 
Eustache, which clocks in at three 

hours and forty minutes. The festival is giving us 
a unique opportunity to watch a film which is 
considered one of the most important French 
cinematic works of the Seventies, and yet 
seems to have disappeared from the face of 
earth. 

This paradox can be traced back to the film’s 
premiere at the Cannes Film Festival in 1973, 
where it attracted resentment and praise at the 
same time. Although many accused it of being 
immoral and obscene, it won both the Grand 
Prix and the International Critics’ Prize and 
became a commercial success afterwards. 

This highly autobiographical first feature is set 
in Paris in the aftermath of May ’68 and por-
trays an impoverished and unemployed young 
man trapped in a love triangle. This talkative 
character, Alexandre, is played by Jean-Pierre 
Léaud, one of the icons of the New Wave 
movement. 

The film is totally fixated on words and shows 
very little action. Conversations between the 
characters are caught in extremely long, static 
but intriguing takes. One could endlessly quote 
the many memorable bizarre monologues by 
Alexandre, who expresses himself theatrically 
at all times. His use of the formal ‘vous’ when 
he addresses his lovers is also extraordinary, a 
form that belongs to ancient literature instead 
of everyday language in the Seventies. Although 
it seems like they are, the actors are never 
improvising. Every single word was well thought 
out, and from beginning to end Eustache himself 
fixed the text in a script that originally counted 
300 pages.

After Eustache’s suicide in 1981, critic Serge 
Daney wrote that thanks to La Maman et la 
Putain people would remember what it was like 
living in Paris for the generation that came of 
age in the wake of the events of May ‘68. After 
the many celebrations of last year’s anniversary 
one could be a little fed up with ‘68. This mas-
terpiece however does offer us an interesting, 
different view on its aftermath.

 

Il film più lungo nell’intero programma 
del festival, con una durata di tre ore e 
quaranta minuti, è di gran lunga il classico 
La Maman et la Putain, diretto da Jean 

Eustache. Il festival di Alba offre la possibilità 
unica di vedere un film considerato tra le più 
importanti opere cinematografiche francesi 
degli anni Settanta, ma che nonostante ciò 
sembrava essere scomparso dalla faccia della 
terra.

Questo paradosso si può ricondurre già alla 
prima del film al Festival di Cannes nel 1973, 
dove suscitò al contempo sdegno e consensi: 
nonostante molti l’avessero accusato d’essere 
immorale e osceno, vinse sia il Grand Prix sia il 
premio della critica internazionale e, in seguito, 
divenne un successo commerciale.

Quest’opera prima ampiamente autobiogra-
fica è ambientata nella Parigi post-maggio ’68 
e ritrae un giovane povero e disoccupato, 
intrappolato in un triangolo amoroso. Questo 
personaggio assai loquace, Alexandre, è inter-
pretato da Jean-Pierre Léaud, una delle icone 
della Nouvelle Vague.

Il film è completamente ossessionato dalle pa-
role e presenta assai poca azione. Le conversa-
zioni tra i personaggi sono riprese in sequenze 
estremamente lunghe e statiche, ma affascinanti. 
Si potrebbero citare all’infinito i numerosi mo-
nologhi memorabili e bizzarri di Alexandre, che 
si esprime a ogni momento in maniera teatrale. 
Il suo uso del formale ‘vous’ quando si rivolge 
alle sue amanti è anch’esso fuori dal comune, 
giacché si tratta di una forma che appartiene 
alla letteratura antica piuttosto che alla lingua 
corrente negli anni Settanta. Sebbene sembri 
che lo facciano, gli attori non stanno mai impro-
vvisando. Ogni singola parola era stata pensata 
accuratamente e, da inizio a fine, Eustache 
stesso aveva stabilito i dialoghi in una sceneg-
giatura che in origine contava 300 pagine.

Dopo il suicidio di Eustache nel 1981, il critico 
Serge Daney scrisse che, grazie a La maman et 
la putain, il pubblico avrebbe ricordato com’era 
vivere a Parigi per la generazione che maturò 
sulla scia degli eventi del maggio ‘68. Dopo le 
molte celebrazioni per l’anniversario dell’anno 
scorso si potrebbe essere un po’ stufi del ‘68. 
Questo capolavoro, però, ci offre un punto di 
vista diverso e di grande interesse sulle sue 
conseguenze.
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FOTO DEL GIORNO / PICTURE OF THE DAY

Partecipare all’VIII Festival di Alba nell’ambito di questo laboratorio internazionale Nisimazine 
significa sperimentare passioni e legami, il tema di eXistenZe di quest’anno. Condividiamo 
la nostra passione per il cinema, il che significa che vediamo molti film, ne discutiamo e 
poi ne scriviamo. Costruiamo continuamente ogni tipo di legame: con film assai toccanti, 

con persone di tutto il mondo, e con altre culture. Riusciamo persino a rafforzare il legame con il 
nostro paese e la nostra identità, proprio perché diveniamo più consapevoli del loro significato.

Anche molti dei film in concorso al festival affrontano il tema passioni e legami. Oggi, per esempio, 
sarà possibile scoprire i problemi dell’integrazione tra culture diverse in Nulle Part, Terre Promise, 
l’amore doloroso in Better Things, il legame tra padre e figlia in No Puedo Vivir Sin Ti e lo sbocciare 
di una nuova amicizia in Mubobi. La stessa sezione eXistenZe offre una storia di conflitti tra fratelli 
in Le forze del male, e un triangolo amoroso in La maman et la putain. Pure l’evento del giorno 
si allinea al tema ricorrente del festival: Marco Ponti parlerà, infatti, del legame tra lo scrivere per 
immagini e l’invenzione della bellezza.

La presenza generale di questo tema al festival indica una nuova ricerca su sentimenti e relazioni 
universali. Speriamo che questi film e lezioni diano la stessa impressione al pubblico.

------

B
eing part of the Alba Festival’s 8th edition within this international Nisimazine workshop is 
to experience passions and bonds, this year’s eXistenZe theme. We share our passion for 
cinema, which means watching lots of films, discussing them, and writing about them. We 
constantly construct all kinds of bonds: with different types of touching films, with people 

from all over the world, and with other cultures. It’s even possible to strengthen our links with our 
own country and identity, since we’ve become more aware of their meaning to us.

Many of the films in competition at the festival seem to deal with passions and bonds too. Today, 
for instance, it will be possible to discover the difficulties in achieving integration between different 
cultures in Nulle Part, Terre Promise, love that brings pain in Better Things, father-daughter ties in No 
Puedo Vivir Sin Ti, and the blossoming of a new friendship in Mubobi. The eXistenZe category itself 
offers a tale of conflicting brothers in Force of Evil, and a love triangle in La maman et la putain. The 
event of the day also relates to the overarching theme of the festival: Marco Ponti will talk about 
links between writing for cinema through images and the invention of beauty.

The general presence of this theme in the festival points at a new research into universal feelings 
and relationships. Hopefully, these films and masterclasses will transmit the same impression to the 
public.

  LA MAMAN AT LA PUTAIN
Jean Eustache (Francia/France,1973)

EDITORIALE / EDITORIAL FILM DEL GIORNO / FILM OF THE DAY
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«  Almost among the clouds »



LE FORZE DEL MALE 
(Force of Evil)
Abraham Polonsky (USA, 1948)

È difficile dare una definizione di un film come Le forze del 
male (Force of evil). Riconosciuto come uno dei grandi 
film noir dei suoi tempi, proprio come tutti i migliori 
film di genere, però, sfugge alle categorizzazioni. Questo 

primo lungometraggio diretto da Abraham Polonsky è, infatti, un 
grande amalgama di thriller e suspense, ma contiene anche molti 
elementi melodrammatici e offre una sorprendente atmosfera da 
“vita reale”.

L’intreccio ruota attorno ad un avvocato, Joe Morse (John 
Garfield), che lavora per un pezzo grosso della criminalità 
(Roy Roberts). I due vogliono acquisire il controllo sul racket 
delle scommesse clandestine a New York. Per riuscirvi, Morse 
scoprirà che deve distruggere gli affari del fratello Leo (Tho-
mas Gomez). Joe e Leo non hanno mai avuto buoni rapporti, 
e le cose tra loro non potranno che peggiorare. Mentre ritrae 
la città di New York come se fosse uno dei suoi protagonisti, 
Polonsky (egli stesso figlio di New York, proprio come John 
Garfield) assembla un intricato racconto di relazioni familiari 
che – seguendo pure in questo caso la tradizione del film noir 
- ha un finale necessariamente bagnato nel sangue.

Le forze del male costituisce uno dei più importanti riferimenti 
per il cinema di Martin Scorsese, e non è difficile capirne il 
perché. Non soltanto certe soluzioni tecniche, ma anche le 
relazioni tra i personaggi possono chiaramente essere visti 
come fonte d’ispirazione per film quali Toro Scatenato, Quei Bravi 
Ragazzi, Casino e The Departed.

Messo al bando dall’industria cinematografica dopo essersi 
rifiutato di testimoniare di fronte al Comitato sulle attività 
antiamercane (e Le Forze del male porta avanti chiaramente un 
discorso di sinistra), Polonsky sarebbe tornato al cinema solo 

nel 1969, con il western Ucciderò Willie Kid (Tell Them Willie Boy 
Is Here).

It’s hard to define a movie like Force of Evil. It is known as one 
of the great film noirs of its time, but just like the best genre 
films, it cannot be limited to categorisations. This movie, the 
first feature directed by Abraham Polonsky, is a great mix of 

thriller and suspense, but it also has a lot of melodrama and a 
fantastic “real life” atmosphere.

The plot revolves around a lawyer, Joe Morse (John Garfield), 
who works for a big-shot gangster (Roy Roberts). They want 
to control the numbers racket in New York and for that, 
Morse will find out that he has to destroy his brother Leo’s 
(Thomas Gomez) business. Joe and Leo have never had a good 
relationship, and it will only grow worse. Taking the city of New 
York as one of his protagonists, Polonsky (a New York son 
himself, just like John Garfield) brings together an intricate tale 
of family relationships which - following once again the film noir 
tradition - has a necessary bloody finale.

Force of Evil is one of the most important references for 
Martin Scorsese’s films, and it is not hard to see why. Not only 
the technical aspects, but also the relationships between the 
characters, can be clearly seen as inspiration for movies such as 
Raging Bull, Goodfellas, Casino and The Departed.

Banned from the business after refusing to testify before the 
House Un-American Activities Committee (and Force of Evil 
clearly has a left-wing discourse), Polonsky would only come 
back to the movies in 1969 with the western Tell Them Willie Boy 
Is Here. 

INTERVISTA / INTERVIEW

CRITICA / REVIEW

Hai scritto Scrivere è un tic. Che cosa è 
per te personalmente questo ‘tic’?
All’inizio, il mio tic è stato quello di prepararmi alla 
scrittura facendolo come fosse un lavoro d’ufficio. 
Ho cercato di scrivere quotidianamente nel modo 
meno artistico possibile, assumendo un atteg-
giamento da impiegato. Cercare di costruire una 
continuità è diventato nella sostanza il mio modo di 
vivere. Ogni giorno raggiungo il mio studio come se 
andassi in ufficio e scrivo da mattina a sera. Questo 
s’è evoluto in modo così naturale che non lo per-
cepisco più né come un’ossessione né come un tic.

Come sei arrivato dal mondo letterario a 
quello cinematografico?
Alcuni registi hanno iniziato a interessarsi a me 
dopo aver letto i miei romanzi. In un primo mo-
mento ho resistito perché temevo avrei potuto 
perdere forza e creatività letteraria. Ma è accaduto 
il contrario. I due modi di scrivere convivono in due 
mondi paralleli. Non si prendono a morsi anzi si nu-
trono a vicenda. Dopo ogni lavoro per il cinema ho 
voglia di scrivere romanzi con più energia rispetto a 
prima…

Hai mai pensato d’adattare uno dei tuoi 
libri in una sceneggiatura?
Io no, ma i produttori sì. Ho appena accettato la 
proposta d’adattamento di uno dei miei romanzi, La 
separazione del maschio (2008). Sebbene ami scrivere 
sceneggiature non vorrei scrivere questo film. 
Preferisco lo facciano altri. Mi sembra anche più 
giusto liberarli dalla pressione dello scrittore che 
è ovviamente attaccato a molte cose. Oltre tutto, 
scrivere questo romanzo è stato emotivamente 
faticoso. La storia è dura, molto forte anche su certi 
aspetti come il sesso e le relazioni. Il pensiero di ri-
entrare all’interno di essa non mi eccitava 

In Italia accade spesso che più sceneggia-
tori lavorino insieme ad una sceneggiat-
ura, cosa piuttosto rara all’estero. Che 
cosa pensi di questo metodo di lavoro?
È così da sempre, non so perché. In Italia chiunque 

scriva cinema accetta questo come un dato di fatto. 
Ha i suoi vantaggi e svantaggi. La velocità di lavoro 
è più lenta e la sceneggiatura risulta meno compatta 
da un punto di vista stilistico. Ma se vi sei abitu-
ato può avere una sua forza, visto che si possono 
riunire imput creativi differenti, idee e critiche fin 
dalla prima fase. Un altro aspetto positivo per me, 
come scrittore, è lo scrivere in compagnia. Spesso 
lo confronto ad un solista che entra a far parte di 
una rock band: lo scrivere in solitudine è piacevole e 
gratificante ma ugualmente mi piace condividere la 
creazione di una storia con altri.

Quale consiglio daresti ad un aspirante 
sceneggiatore che partecipa alla tua lezi-
one di cinema?
Di crearsi una cultura di base leggendo/guardando 
tonnellate di libri e film. Di scrivere molte cose 
diverse. Ma soprattutto di prendersi il proprio 
tempo. Di concentrarsi sulla propria creatività piut-
tosto che sui risultati da ottenere. Mi sembra che 
nell’ultimo periodo questo sia mancato. In incontri 
di questo tipo non ti viene chiesto ‘Come potrei 
sviluppare la mia idea’ ma ‘con chi devo parlare per 
farla diventare un film’. Ciò accadrà probabilmente 
anche ad Alba. Dovrebbe essere un’occupazione 
secondaria perché diminuisce moltissimo la libertà 
creativa. Sembra che oggi ci sia una fretta enorme 
di trovare scorciatoie per arrivare a lavorare. È una 
lunga strada, prendetevi il vostro tempo.

------
You wrote Writing is a tic. What is this ‘tic’ 
for you personally?
My initial tic was to approach writing as if it were an 
office job. I tried to write on a daily basis with a very 
clerkish attitude, in the least artistic way possible. 
Trying to construct continuity has become the 
essence of my lifestyle. Everyday I go to my studio as 
if I would go to the office, and I write from morning 
to evening. This became so natural that it doesn’t feel 
like an obsession or tic anymore. 

--------------------------------------------------------------------------------

FRANCESCO PICCOLO

Gerdien Smit

João Cândido Zacharias

Check our brand new website 
* WWW.NISIMAZINE.EU *

for a VIDEOBLOG 
and other festival material 

--------

Lo scrittore Francesco Piccolo, residente a Roma, inizia la sua carriera editoriale 
nel 1996 con il significativo titolo Scrivere è un tic. Seguono molti altri romanzi di 
successo. Debutta come sceneggiatore nel 2002 e da allora lavora in entrambi i 
campi. Collaborano con lui grandi nomi del cinema italiano come Nanni Moretti, 
Paolo Virzì, Silvio Soldino e Michele Placido. Ospite del festival di Alba, presen-
terà il classico La maman et la putain (Jean Eustache, 1973). Inoltre, insieme a 
Domenico Starnone, terrà una lezione di cinema sul mestiere dello scrivere.

Rome-based writer Francesco Piccolo began his publishing career in 1996 with 
the significant title Writing is a tic. Many successful novels followed. He debuted 
as a scriptwriter in 2002 and since then has worked in both fields. Big names in 
Italian cinema like Nanni Moretti, Paolo Virzì, Silvio Soldini and Michele Pla-
cido collaborate with him. As a festival guest Piccolo will present the classic La 
Maman et la Putain (Jean Eustache, 1973). Together with Domenico Starnone 
he will also give a Masterclass on scriptwriting.

How did you make the switch from 
the literary to the cinematographic 
world?
Some directors showed interest in me after 
having read my novels. At first I resisted 
because I was afraid that I would lose power 
and literary creativity. The contrary happened. 
The two ways of writing take place in parallel 
worlds. They do not bite but rather feed each 
other. After each period of writing for cinema, 
I want to get back to writing novels with 
more energy than before.  

Did you ever consider transfor-
ming one of your own books into a 
screenplay?
I didn’t, but producers did. I just agreed for 
the first time on a proposal to adapt one of 
my books, La separazione del maschio (2008). 
Although I love writing screenplays, I don’t 
feel like scripting this film myself. I prefer 
others to do it. It seems also fairer towards 
them, not feeling the pressure of the writer 
who is obviously attached to many things. 
Besides that, writing this book was rather 
emotionally exhausting. The story is heavy, 
very tough on certain aspects, for example on 
sex and relationships. The thought of re-ente-
ring the story didn’t really excite me.

In Italy often several scriptwriters 
work together on a script, some-
thing quite rare abroad. What do 

you think of this working method?
It has been like this for ages, I don’t know 
why. Whoever writes cinema in Italy accepts 
this as a fait accompli. It has both its advanta-
ges and disadvantages. The working speed is 
slower and the script is less compact from 
a stylistic point of view. But if you are used 
to it, it can be very powerful as you gather 
different creative inputs, ideas and criticisms 
at an early stage. For me as a writer another 
positive aspect is writing in company. I often 
compare it to a soloist who joins a rock band: 
the solitary writing is nice and rewarding, but 
I love just as much sharing the creation of a 
story with others.

What advice would you give aspiring 
scriptwriters attending your Master-
class? 
Create a cultural basis by reading/watching 
tons of books and films. Write many different 
things. But above all: take your time. Concen-
trate on your own creativity rather than 
on the results to obtain. I feel this has been 
lacking recently. At meetings like this they 
don’t ask you ‘How could I develop my idea’ but: 
‘With whom do I have to talk to make a film out 
of it’. This will probably also happen in Alba. It 
should be a secondary occupation and it dimi-
nishes the liberty of creativity a lot. It seems 
there is an enormous haste to find shortcuts 
to get to work nowadays. It’s a long road, so 
take your time. 

Un mélo tra gli spari / A melodrama between gunshots



     DENTRO IL FESTIVAL / INTO THE FESTIVAL

 FOCUS

PROGRAMMA DEL GIORNO
TODAY’S PROGRAMME

09:30 Fondazione Ferrero
 

Scrivere per immagini: l’invenzione della bellezza
Lezione di cinema di Marco Ponti, regista e presidente della guiria

Writing through images: the invention of beauty
Masterclass by Marco Ponti, director and president of the jury

16:15 Cityplex 2 
 

Lo scrittore e sceneggiatore Francesco Piccolo presenta 
La maman et la putain

Writer and screenwriter Francesco Piccolo presents
La maman et la putain

17:30 Cityplex 1 
 

Il produttore Samm Hallam presenta Better Things
Producer Samm Hallam presents Better Things

20:30 Sala Ordet 
 

Lo scrittore Domenico Starnone presenta Force of Evil
Writer Domenico Starnone presents Force of Evil

Un film come Céline et Julie vont en bateau, in programma 
al Festival di Alba quest’anno, presenta, diciamolo, un 
sofisticato approccio all’uso delle droghe. È abbastanza 
chiaro da dove derivi la consistenza ironica del film; la 

tossicologia diventa gradualmente alchimia, permettendo alle due 
donne di vivere versioni alternative delle proprie vite. La droga è 
efficace anche sullo spettatore, le certezze che si hanno all’inizio 
(sull’identità, sul normale scorrere del tempo, sull’affidabilità del 
linguaggio) sembrano affievolirsi, rendendo persino la città di Parigi 
simile a un sogno avuto dalle donne – una Parigi che potrebbe svarire 
ad ogni istante.

Senza guardare troppo indietro, vengono alla memoria esempi di film 
che descrivono approcci più indulgenti alla droga. Uno è l’oscuro 
Paura e delirio a Las Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas, 1998), film 
tratto dal romanzo di culto di Hunter S. Thompson, poco conosciuto 
padre del “Gonzo journalism”. Il film è un tributo al consumo delle 
sostanze illegali e tenta di mostrare come un’esperienza soggettiva, 
migliorata dalle droghe, possa essere una preziosa fonte di humour ed 
effervescenza spirituale.

Naturalmente i difetti dei discorsi che inneggiano all’uso delle droghe 
sono ovvi; gli spettatori sono ben consapevoli della faziosità dei 
film a base di fumo-coca-pillole e dei loro sviluppi narrativi stentati. 
Nondimeno, rimane il fatto che il ‘farsi’ una qualche pozione chimica 
ha la sua dose di eleganti momenti salienti nella storia del cinema; 
preferendo, come Thompson fa nei suoi scritti, lo stile all’accuratezza.

All’estremo opposto abbiamo un film che sarà tra le vette del festival 
di Alba di quest’anno, Better Things, debutto nel lungometraggio di 
Duane Hopkins. Già apprezzato alla Settimana della Critica di Cannes 
l’anno scorso, il film certamente ha un approccio più miserabilista 
all’uso della droga di Céline... L’inizio del film mostra una sequenza 
splendidamente fotografata dell’overdose d’eroina di un’adolescente 
nella provincia inglese, più precisamente nel Cotswolds. Partendo da 
questo punto, utilizzando immagini ostentatamente statiche e alcuni 
effetti sonori molto deprimenti, Hopkins srotola lo spettro desolato 
di occupazioni e sogni dei giovani britannici. Nel mondo di Hopkins, 
le droghe sembrano esser da sempre nelle mani dei diciassettenni I 
videogame della Playstation e il sesso monotono servono da accom-
pagnamento all’assunzione di droghe, e la preferenza per quest’ultima 
non può che essere estrema (raccomando l’album dei Porcupine Tree 
Fear of a Blank Planet come controparte di questo film). I toni grigi che 
colorano la cittadina e i suoi abitanti non sono solo i prerequisiti di 
un film d’autore. L’abulia morale e intellettuale che circonda i perso-
naggi (e che li conduce, non apertamente, verso sapete bene cosa…) 
ha bisogno di un tono registico funereo, tono che Hopkins domina 
assai bene.
 
Anche se alcuni critici comparano Hopkins a Bruno Dumont e poi al 
New French Extremity, credo che il suo approccio ad uno stile di vita 
(auto)distruttivo abbia una sfera referenziale tipicamente britannica. Si 
può certo citare Trainspotting (1996), ma sono più incline a pensare a 

Niente per bocca (Nil by Mouth, 1997) 
o anche a Rise of the Footsoldier (2007) 
come esempi dello stesso ethos 
quando si parla di malaise urbano-
suburbano. Il cinema britannico (e 
implicitamente Better Things) ha un 
approccio più strutturato all’abuso di 
sostanze stupefacenti, connettendo 
questa pratica con il collasso dell’is-
truzione scolastica, la disintegrazione 
dei nuclei familiari e il declino delle 
città industriali inglesi negli ultimi 
vent’anni.

A movie like Céline et Julie 
vont en bateau, present at 
AFF this year, has a, let’s 
say, sophisticated approach 

to drug use. It’s pretty clear where 
the ironic touch & feel of the movie 
comes from; toxicology gradually 
becomes alchemy, allowing the two 
women to live in alternate versions 
of their own lives. The drug is also 
effective on you as a viewer; the 
certainties you had at the beginning 
(about identity, the normal flow of time, the reliability of language) 
seem to fade away, making even the city of Paris seem like a dream 
the women had - one that could vanish any minute.  

Looking not so far back, examples of movies which displayed a more 
permissive approach to drugs come to mind. One is the obscure Fear 
and Loathing in Las Vegas (1998), a film based on the cult novel by Hun-
ter S. Thompson, the not-so-famous father of ‘Gonzo journalism’. The 
movie is a tribute to illegal substance consumption and tries to show 
how subjective experiences, enhanced by drugs, can be a valuable 
source of humour and spiritual effervescence. 

Of course, the shortcomings of discourses hailing drugs are obvious; 
audiences are well aware of the one-sided affair of pot-coke-pills 
movies and their stunted plot points. Nevertheless, the fact remains 
that doing some chemical potion has its share of elegant highlights in 
the history of cinema; preferring, as Thompson does in his writings, 
style over accuracy. 

At the other end we have a movie that will be one of Alba Festival’s 
peaks this year, Duane Hopkins’s feature debut Better Things. Already 
appreciated at the Critic’s Week in Cannes last year, the film certainly 
has a more miserabilist approach to drug use than Céline... The begin-
ning of the movie shows a splendidly photographed sequence of the 
heroin overdose of a teenage girl in provincial England, more preci-

sely in the Cotswolds. Building from this point, using ostentatiously 
static images and some very depressing sound effects, Hopkins 
unfolds the desolate spectrum of occupations and dreams of youths 
in Britain. Drugs seem to have been in the hands of 17-year-olds for 
forever in Hopkins’s world. Playstation games and dull sex serve as 
accompaniments for drug taking, and the ratio and preference for 
this practice is nothing more than extreme (I recommend Porcu-
pine Tree’s album Fear of a Blank Planet as the musical counterpart of 
this movie). The grey tones that colour the little town and its people 
are not just an art-house film prerequisite. The moral and intellec-
tual aboulic that surrounds the characters (leading them, not openly, 
towards you know what) needs a grave directorial tone, one that 
Hopkins masters very well. 
 
Even if some critics link Hopkins with Bruno Dumont and subse-
quently the New French Extremity, I consider that his approach to 
(self) destructive lifestyles has a very British referential sphere. We 
can of course mention Trainspotting (1996), but I’m more prone to 
think of Nil by Mouth (1997) or even Rise of the Footsoldier (2007) 
as examples of the same ethos when it comes to urban-suburban 
malaise. Brit cinema (and implicitly Better Things) has a more struc-
tured approach to substance abuse, linking this practice with the 
collapse of education, family disintegration and the demise of English 
industrial cities in the last 20 years. 

Gli spettatori si sono presentati presto al Cineplex, per vedere Un Si Beau Voyage di Khaled Ghorbal, un film in 
concorso. Erano per la maggior parte residenti, fedeli all’appuntamento annuale con un festival a cui hanno 
imparato a voler bene. Sono stati costretti, però, ad attendere un po’ prima di poter prendere posto. Il 
motivo, ad ogni modo, era assai confortante: gli spettatori erano rimaste dopo la proiezione di un altro film in 

concorso, l’iraniano Among the Clouds, per participare all’incontro con il regista Rouhollah Hejazi.

Sebbene l’inaugurazione non fosse ancora avvenuta con una platea in attesa che l’altra platea uscisse era uffici-ale/oso: il 
festival ha dato il suo calcio d’inizio!

Fuori dal teatro, un gruppo di giovani americani ha commentato il film per le nostre telecamere. Erano tutti concordi sul 
fatto che era stato molto interessante vedere la frontiera fra Iran e Iraq all’interno di una storia d’amore piuttosto della 
sbobba che gli viene normalmente rifilata in quella parte del mondo che ritroveranno ritornando a casa in Maryland. Sì, il 
Festival di Alba è tornato, un classico per gli albesi e ora una piacevole sorpresa per i visitatori

At the Cineplex, people were showing up early to see Khaled Ghorbal’s Un Si Beau Voyage, a film in competition. 
They were mostly locals, keeping their annual appointment with a festival they have learned to care for, but 
forced to wait for a little while before being able to take their seats. The reason though was very satisfying: 
people had stayed after the screening of another competition film, the Iranian Among the Clouds, to participate 

in the Q&A session with its director Rouhollah Hejazi. 

So although the inaugurazione hadn’t take place yet, with one crowd waiting for the other crowd to finish it was 
(un)official: the festival had kicked off!

Outside the theatre, a group of young Americans were discussing the film for our cameras. They all agreed it had been 
so interesting to see the Iran-Iraq border in the context of a love story instead of the feed they usually get from that 
part of the world back home in Maryland. Yes, the Alba Festival is back, a classic for locals, and now also a nice surprise 
for visitors.

Gerdien Smit

Farsi e Disfarsi: Le Droghe al Cinema 
The Highs and the Comedowns: Drugs on Film

Mark Racz

Agustín Mango
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Calcio d’inizio per il Festival di Alba al Cineplex  

When the Alba Festival kicked off at the Cineplex
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L
a zoomata lenta, duratura e decisa che apre il film di Ichii Masahide 
rende palese un fatto: si va in profondità. Ambientato infatti sullo 
sfondo di uno scenario rurale e molto (davvero molto) tranquillo, 
Naked of Defenses, è uno di quei film il cui titolo agisce come diagnosi 

perfetta della vita del suo principale protagonista. Si tratta della signora 
Kinoshita, operaia in una industria di materiali plastici e il cui lavoro, per 
guadagnarsi da vivere, consiste nel rintracciare pezzi difettosi.  In breve 
tempo, e con lo stesso esame minuzioso che detta il suo lavoro, ci viene 
mostrata la relazione distante che ha (o piuttosto non ha) a casa con il 
marito. Lo zoom è ora concentrato su di lei e vi rimarrà fino ai titoli di coda.

Il film non si libera mai da questo approccio analitico, il quale anzi viene 
utilizzato per esaminare attentamente le reazioni della signora Kinoshita 
quando una vivace donna in gravidanza, viene assunta in fabbrica, 
costringendola così ad affrontare i propri sentimenti soppressi e la sua storia 
personale. Il freno che caratterizza il personaggio è ciò che mantiene il film 
ben saldo, guidando la narrazione e fissandone il ritmo. La perfomance fisica 
della protagonista principale (basata su un linguaggio corporale smorzato e 
dolorosamente contenuto) è la vera star, la storia e il palcoscenico in questa 
storia catartica, di una donna che necessita di tornare indietro alle cose 
basilari ed imparare a come concedersi di essere nuovamente felice. Anche 
se, alla fine, ciò possa significare diventare una fontana di lacrime. 

T
he slow yet lengthy and determined zoom-in shot that opens Ichii 
Masahide’s film makes one thing clear: it goes deep. Indeed, set against 
rural and very (very) quiet scenery, Naked of Defenses is one of those 
films with a title that works well as a diagnosis of its main character’s 

life. She is Ms. Kinoshita, a worker in a plastics factory who finds defective 
pieces for a living. Soon enough, with the very same meticulous scrutiny that 
dictates her work, we are shown the distant relationship she has (or rather 
doesn’t have) with her husband at home. The zoom is now on her, and will stay 
that way until the end credits.

The film never frees itself of this analytical approach, which is used to closely 
examine Ms. Kinoshita’s reactions when a lively pregnant woman joins the 
factory staff, forcing her to deal with her own suppressed feelings and personal 
history. The restraint the character shows is what holds the film together, dri-
ving the narrative and setting the pace. The lead’s physical performance (based 
on muted and painfully-contained body language) is the star, story and stage in 
this catharsis-fueled tale of a woman who needs to go back to basics and learn 
how to allow herself to be happy again. Even if this means eventually becoming 
a fountain of tears.
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MUBOBI (Naked of Defenses)
Ichii Masahide (Giappone/Japan, 2008)

Agustín Mango
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Una studentessa francese è una delle tre gambe del treppiede 
de Nulle part, terre Promise, il più recente lungometraggio 
del regista Emmanuel Finkiel. Questa giovane donna sta 
viaggiando verso Budapest con la sua videocamera e cerca 

di catturare ogni immagine possibile fra la gente della città. Ad un 
certo punto qualcuno le chiede perché riprenda solo la povertà. Lei 
rimane sorpresa dalla domanda e, in maniera difensiva, risponde che 
non filma la povertà ma la forza nelle persone. Elsa Amiel, l’attrice che 
interpreta questo ruolo, vede tale comportamento in altro modo: “La 
videocamera le permette di mantenere una distanza da tutto e diventa 
così una consumatrice di immagini”. Amiel ammette: “le immagini nel film 
mi disturbano molto perché vi posso vedere me stessa. Il tragitto del mio 
personaggio era il più delicato fra tutti quelli del film e il più astratto perché 
compie un viaggio interiore.”.

La collaborazione fra Amiel e Finkel non è recente. In parallelo al 
suo lavoro di attrice Amiel ha perseguito carriera come assistente 
regista, in film come La Chose Publique di Mathieu Amalric and Cache 
Cache di Yves Caumon. Prima di lavorare in Nulle part, Terre Promise ha 
assistito Finkel nel suo precedente film Les Européens, Amiel sta anche 
cominciando a dirigere i propri film. Nel 2007 ha scritto e diretto 
il suo cortometraggio di debutto, Faccia d’Angelo, su un vecchio e 
dimenticato pugile che si confronta con i propri ricordi. Molti di 
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ELSA AMIEL questi film sono stati prodotti dalla casa di produzione 
indipendente, basata a Parigi, Les films du Poissons, per cui 
lavora Amiel.

Il teatro e il cinema sono sempre stati parte integrante 
della sua vita, sin da tenera età. “Passi tutta la vita a guardare 
i film degli altri e poi un giorno all’improvviso senti che devi 
girare il tuo. Queste cose non possono essere spiegate, funziona 
semplicemente così”, sostiene. “C’è la passione, c’è il lavoro 
artistico e poi, c’è la necessità. Non posso lavorare senza dare 
me stessa completamente. Non conosco nessun altro modo”. 
In Nulle Part, Terre Promise, la troupe non sapeva mai cosa 
stava facendo, ma siccome tutti avevano profonda fiducia nel 
regista, lo facevano comunque.

Amiel ha anche forti convinzioni a proposito del ruolo 
dell’arte nell’industria cinematografica. “Il nostro cinema al 
giorno d’oggi è una forma di resistenza”, dice, riferendosi ai 
lavori in cui è stata recentemente coinvolta. Crede che film 
come Nulle Part, Terre Promise si costruiscano molto più al 
momento delle riprese che al momento della scrittura. O, 
come lo definisce lei, “Filmiamo i fenomeni”. Lo compara 
pure al cinema di Jean-Luc Godard e Jacques Rozier per 
la sua libertà, dando parte del merito all’equipaggiamento 
digitale che permette alle troupe cinematografiche d’essere 
più leggere che in passato. “Ma c’è ancora molto da imparare 
in questo campo”, crede Amiel. “Possiamo girare di più. Ma 
poi, dobbiamo scrivere di più. Anche se si è in grado di girare in 
maniera più leggera e con più libertà, ciò non significa che si 
debba girare qualunque cosa”. L’essere in questo milieu da 
lungo tempo ha dato ad Amiel esperienza: “Talvolta sentiamo 
qualcuno dire che è sempre stato così. Ma non è vero. Il cinema 
digitale è qui per mostrarci che le cose possono cambiare”. 

E in futuro, cosa possiamo aspettarci da Elsa Amiel? 
Assisterà di nuovo Mathieu Amalric per il suo nuovo  
lungometraggio, Tournée, che inizierà presto le riprese; 
dirigerà un mediometraggio il prossimo inverno a Budapest; 
e al momento sta scrivendo la sceneggiatura del suo 
primo lungometraggio. Per quel che riguarda la recitazione, 
dice d’essere pronta a farsi trascinar via di nuovo ad ogni 
momento, ad una sola condizione: “Fintanto che c’è passione!” 

A French student is one of the three legs in the 
tripod of Nulle Part, Terre Promise, the latest feature 
by director Emmanuel Finkiel. The young woman 
is travelling to Budapest with her camera and 

trying to capture every image she can amongst the people 
in the city. At a certain point, someone asks her why she 
only films poverty: she is surprised at this question and, in a 
very defensive way, says that she does not film poverty, but 
the strength in people. Elsa Amiel, the actress 
behind the role, sees this behaviour in a 
different way: “The camera allows her to keep a 
distance from everything” she says. “She becomes 
a consumer of images”. Amiel admits that “The 
images in the film trouble me a lot because I can 
see myself in there. Her trajectory was the most 
delicate among the ones in the movie, it was 

the most abstract 
because she has an 
interior journey”. 

The collaboration 
between Amiel and 
Finkiel is not a recent thing. In parallel to her acting work 
Amiel has developed a strong career as an assistant director, 
for films including La Chose Publique, by Mathieu Amalric 
and Cache Cache, by Yves Caumon. She assisted Finkiel 
on his previous feature, Les Européens, before working on 
Nulle Part, Terre Promise. She is also moving into directing 
her own films: in 2007 she wrote and directed her debut 
short film Faccia d’Angelo, about an old and forgotten boxer 
dealing with his personal memories. Several of these films 
were produced by the Paris-based independent production 
company Les Films du Poisson, for which Amiel works. 

Theatre and cinema have always been a part of her life, since 
an early age. “You spend all of your life watching other people’s 
films and then one day you suddenly feel that you have to make 
your own work. This kind of thing can’t be explained, it is just like 
this”, she claims. “There is passion, there is the art work and 
then, there is the necessity. I can’t work without giving myself 
fully. I don’t know any other way”. In Nulle Part, Terre Promise, 
the crew never knew what they were doing, but as they all 
trusted so deeply in the director, they did it anyway.

Amiel also has very strong feelings about the place of art 
in the cinema industry:“Our cinema has a resistance position 
nowadays”, she says, referring to the recent works she has 
been involved in. She believes films like Nulle Part, Terre 
Promise are constructed much more during their making 
than during the scriptwriting phase. Or, as she defines it, “We 
shoot the phenomena”. She also compares it with the cinemas 
of Jean-Luc Godard and Jacques Rozier for its freedom, 
giving part of the credit to the digital equipment that allows 
film crews to be much lighter than in the past. “But there’s 
still a lot of learning to be done in this field”, she believes. “We 
can shoot more. But then, we have to write more. To be able to 
shoot lighter and with more freedom is no reason to shoot just 
anything”. Being in this milieu for a long time has given Amiel 
some experience: “Sometimes we hear people say it has always 
been this way. But this is not true. Digital cinema is here to show 
us that things can change”. 

And for the future, what can we expect from Elsa Amiel? 
Well, she is going to assist Mathieu Amalric once again in his 
new feature, Tournée, to be shot very soon; direct a medium 
feature next winter in Budapest; and is currently writing the 
screenplay for her first feature. As for acting, she says that 
she is ready to be carried away again at any time, with only 
one condition: “As long as there is passion!” 
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